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LIVROS
Autobiografia do Vermelho*****
Autora: Anne Carson. Trad.: Ismar
Tirelli Neto. Ed.: 34. R$ 52 (192 págs.)

-Laura Erber
Susan Sontag disse que com-
praria qualquer revista em
quehouvesse poemas deAn-
ne Carson.Michael Ondaatje
asseverouquenãohaviapoe-
tamaisinteressanteescreven-
doemlínguainglesanaépoca
que nos tocou viver. Harold
Bloom elogiou as conexões
desconcertantes de sua poe-
sia, e seu nomefigurou entre
possíveisvencedorasdoNobel.
Seus leitores costumam

ser fiéis e são cada vez mais
numerosos, mas sem que a
autora abandone a ousadia
do gesto reflexivo e formal
quegaranteaelaumlugarsó-
lidonocenárioliterárioatual.
Ainda pouco publicada no

Brasil, excetopor “OMétodo
Albertine”,acanadenseAnne
Carson tem sido uma poeta
de poetas, que não decepci-
onaleitoresexigentes.Acaba
dechegaraopaísumdeseus
livrosmais importantes, “Au-
tobiografiadoVermelho”,em
traduçãodeIsmarTirelliNeto.
Lançadoem1998eapresen-

tadocomo“romanceemver-
sos”,olongopoemaéumahis-
tória de amor eumromance
deformação.Opoemaéuma
forçaantiga, fontedeenergia
renovávelqueexercepressão
sobre o sentimento, excitan-
do a reflexão. Carson fez do
verso o espaço ideal para a
irrupção do ensaio e, do po-
ema,ummétododeleiturari-
gorosamaslivre,apaixonada.
Motivada por fragmentos

de um poema de Estesícoro,
ativo entre os séculos 7º e 6º
a.C., Carson nos transporta
para a vidadogarotoGerião,
queacompanhamosemseus
conflitos,dúvidaseenamora-
mentos.Elequersaberoque
éjustiça,nãoentendeporque
certaspalavrascustamtanto
a ganhar consistência e sabe
queéprecisopreservaromis-
tériodovermelho.Certanoi-
tesaiparagrafitarcomHéra-
cles,porquemestáapaixona-
do, e desenha no muro um

escravodo amor comasas.
Na tradição clássica, Geri-

ão é um monstro vermelho,
exterminadonumdostraba-
lhosdeHércules.EmCarson
eleapareceaturdido,masnos
encantapelaestruturadireta
porém astuta de suas inqui-
etações, e também por des-
trinchar toda uma série de
reflexões sobre a produção
de imagens que exigem de-
leuma“paciência vermelha”.
Abandonadoemplenapai-

xão, reencontrará Héracles
anos depois, numa viagem
à Argentina, onde este res-
surge comumnovo amante,
Ancash, criando assim uma
espécie de triângulo amoro-
so. A história termina numa
padaria junto a umvulcão.
Mas não é só isso. O rapaz

ensimesmado que inicia sua
autobiografiaaos cincoanos
vaibuscarsaídasparasuaafli-
çãonapráticadafotografia.O
livrocontaavidae formação
desseartista,queprecisalidar
comsuaprópriamonstruosi-
dade, isto é, com uma sensi-
bilidadequedesafiaomundo
regidopela normopatia.
Omelhordolivro,claro,não

éoenredo,masosedobrarde
Gerião sobre seus tormentos
de talmaneira que nos senti-
mostestemunhasdairrupção
doquereflete.Carsondilatao
poema, que enlaça com a fic-
çãoedobranadireçãodoen-
saio.Aliaosaberdapesquisa-
dora ao saber da poesia, sem
deixarqueumpredomineso-
breooutro.Areinscriçãodos
mitosnapoesiacontemporâ-
nea se faz aqui comumasen-
sibilidade capaz de interro-
gar a dinâmica das paixões e
osmodosdesustentaroolhar,
deveredescreveromundo.
A operação relança as car-

tas do antigo e do atual, do
erudito e do banal, do visu-
al e do textual, produzindo
encontros convulsivos, capa-
zes de arrancar dos leitores
uma reflexão empática e co-
movida.Otempodoversoque
opera por quebras e o da fic-
ção que opera por sutura es-
tabelecem uma aliança que,
assim comodiz Gerião sobre
aproximaracâmeradeumros-
to, “tem efeitos que ninguém
podecalculardeantemão”.

Erupção
doverso
Anne Carson se inspira namitologia e
faz da poesia o espaço do ensaio como
novo livro ‘Autobiografia doVermelho’

TRECHO

Chovia na cara
dele. Por um
instante se
esqueceudeque/
era umcoração
partido/
depois lembrou.
Doentia guinada/
para baixo até
Gerião preso
emsuaprópria
maçãpodre./
A cadamanhã
umchoque/
retornar à alma
dividida./

Arrastando-se até
a bordada cama
fixou aopaca/
amplitudeda
chuva./

Baldes d’água
jorravamdo céu/
sobre o
telhado sobre
a calha sobre o
parapeito./
Observou-a
atingir seus pés
e empoçar no
chão./

Podia ouvir
fragmentos
de vozhumana/
correndopela
tubulação—
Acredito na
gentileza—/
Fechou a janela
comumgolpe.

Trecho do livro
‘Autobiografia
do Vermelho’,
de Anne Carson

Vulcão Etna emobra de
Athanasius Kircher, na

capa de ‘Autobiografia do
Vermelho’ Divulgação


